
Ruixada deixava,  la pluja,  la terra.  Silenci  absolut i  dolces vetllades que es

perdien en el fang i l'empedrat moll. Tothom anhelava la pluja, doncs: pagesos i

resta. Mes aquell dia, la pluja, va segar les llàgrimes i no les va deixar veure. La

pluja i la pluja i la pluja. Tot és pluja i pluja és, res més.

Els  pensaments  molls  passejaven,  anònims,  per  la  ciutat  adormida.  Les

passes, perdudes, anhelaven un camí sincer. De res valen les paraules davant

el silenci de contemplació, la contemplació de quelcom que no es veu però és

sent, ardent, en l'interior d'un pit que crema i gemega. No hi ha res més trist al

món dels homes que fer la verema dels somnis i carregar-se a les esquenes la

vinya  de  l'oblit.  Res  és  més  trist  que  descobrir  la  bellesa  inabastable  i  no

deixar-la de cercar mai, en dolç sofriment i delit de l'ànima que estima, que mai

l'arribarà a tocar. Bella paradoxa que fa esclaus i no deixa, al mateix temps,

presoners.  Fa  viure  i  mata  alhora,  essent  contradicció  constant.  Delme  i

present, cultura i ignorància. Qui estimaria si fos, en el precís instant que la

fletxa es clava, amant de la raó? Potser ningú, potser tothom. Pot ser, doncs,

agradable el sofrir? Pot ser, doncs, l'estimar infinit i, al mateix temps, el buit

més negre i fosc? Si no és possible, esdevé, resta, passa encaputxat com la

mort.

Trepitjo el temps i el destí dels que esdevenen, camino, descalç, sobre la sorra

i vetllo la vinguda d'un Déu que és dona i és fal·lible. Reso, doncs, en paraules

d'encens que s'enfronten contra la mar iracunda que, amorosament, em calma

les ferides. Prego, sens precedent de causa ni de fet, a un cel i a uns núvols

que, en la reminiscència del somni, se'm presenta en un nu. Si el mar fos forjat

en paraules i en el desordre de la marea poguéssim llegir els somnis perduts,



com en seriem de savis  els homes.  Llegint  com aquell  que agafa llibre les

prometences que mai es van acomplir i els besos que es perderen en l'acidesa

de la sal.

Prego, estimo i mullo els peus. Plou. Desprès sóc de la roba, em presento al

món,  terra  freda i  violenta,  de  la  mateixa manera que el  vaig  conèixer  per

primer cop. I l'aigua se m’endu tot, i em fa d'ella. Se me'n porta lluny, però amb

els peus ben encastats a terra,  ple  de pluja,  omplert  de boira i  sotmès als

núvols: dret.

No temo el llunyà viatge ni terres estrangeres de les quals no conec el nom, no

temo res.  Res no em fa por  i  res no m'espanta.  Sóc lliure,  potser. Esclau,

doncs, d'una llibertat d’ulls clars i de figura esvelta, només una, i petita. Captiu

de petons mai forjats, de mirades esdevingudes i d'un estimar que es perdé

entre el cavalcar del cel infinit,  celestial  i  sense humanitat, que em recorda,

inclement, com n’és de rogent la daga que dins el pit, omplerta de petons, em

crema. Em mullo els peus, encara. Sóc dret i res no temo.

Com general gloriós i cavaller que bèstia du per cames, cavalco les ones i em

penso infinit, llunyà a la mort i als instints que, tendres, ens sotmeten. I no hi ha

diferència entre mar i  bèstia i  home, perquè tots  som el  mateix.  I  no deixo

d'allunyar-me d'aquest món sense moure'm, de morir sense gota de sang que

vessi i sens perdre de vista la terra que m'ha vist néixer. Moro sense morir i visc

en un suplici d'idees que em fa petit i dèbil, fràgil i encongit: humà. Em recreo,

aleshores, en la meva condició d'efímer i crido als vents sense emprar la veu,

sabedor que no m'escolten i mai ho faran. Sóc, encara, despullat de la roba i,

en la meva imperfecció, no temo. Res no m'espanta ni em fa por. Estic sol, sol i



acompanyat pels inclements pensaments, i res, posseïdor de la llibertat, no em

manca. No em manca res sinó tot. Perquè malgrat els pensadors diguin i els

intel·lectuals parlin i  els novel·listes escriguin, malgrat la soledat i  la llibertat

se'm presentin lluminoses i desitjables: estimo. Estimo molt encara i, malgrat

dins meu es consumeixi un feix de llenya ardent de vocació perenne, malgrat la

flama ho cremi tot i tot ho il·lumini en un mar de sofriment plaent, no vull oblidar

res ni deixar d'anhelar altra cosa que allò que hagués pogut ser i en una presó

de records descansa, que en un passat que mai tornarà reneix. No oblidaré, no.

No enterraré la destral ni abandonaré una guerra que, dolça, tot m'ho ha donat.

Que parli, el món! Que parli si li plau! Que jo, petit i encongit, un res que parla i

camina, estimo i estimaré. Les lleis implícites que de moral volen vestir-se a mi

no m'importen, vaig nu i nu camino. Res em val i res és prou opulent per oferir-

me cap buit que sigui objectiu i fita d'altres homes que no són jo. Que jo vull, i

sé  el  que  vull;  i  si  no  és,  en  el  silenci,  el  l'íntima  foscor,  ho  desitjaré  de

qualsevol manera. El desig és meu i només en mi resta, salvatge, i tant em fa el

que diguin i res m'importa el que passi, perquè tot el que esdevingui serà amb

els peus encastats a la sorra, sense dir res i sense moure'm. Desitjaré i ningú

em farà deixar de desitjar, perquè voldré el que vulgui i el que vulgui voldré.

El món, però, davant el meu brogit perdut que, sense tornar-se pètal de paraula

i  adquirint  uniforme de buit  tranquil  i  plàcid,  en la  tempesta iracunda,  resta

immòbil i cansat, no es mou. Les estrelles, que treuen el cap darrera els núvols

d'un cel gris i  diürn, es tapen els ulls, davant la injustícia que la meva carn

pateix, i no volen mirar. Tot resta reposat, tot resta quiet mentre l'univers gira,

immens, i es perd en un ordre mil·lenari, seguint unes lleis de foc, de silenci

ufanós i de tensió tàcita, gravitatòria.



Llenço un pensament a l'aire, que el travessa com una fletxa tímida i decidida.

Creua mars i muntanyes i els espais, i temps perduts per l'esdevenir de les

hores. Pinta, allà, sobre el cel, un jardí esponerós, flors orgulloses, lliris blancs i

roses tendres. Però res d'això és, es perd, la fletxa, el jardí, en la freda realitat,

en el sofrent ésser d'un món que nosaltres, pedra a pedra, sense pietat, em

construït sense amor que valgui res ni sia profund ni sincer. Sento, enfollit però

calm, les veus de tots aquells que parlen: I com parlen! Que no diuen res i

pensen, en l'opulència de la forma, que no del contingut, que ho han dit tot.

Em proclamo fugitiu d'una terra que no vull meva i que he estimat amb tota

l’ànima, d'un món que no he triat meu i, malgrat tot, se’m manifesta desitjable.

Fujo, amb els peus encastats a la sorra, nord enllà, horitzó llunyà i cap al sud,

impotent. Sense llei, cap ni una, que m'obligui fort, inexpugnable. Renuncio a

tota civilització, a tot seny i a tota moral. Proclamo, solemnement, recte el que

és viciós i viciós el que de moral es fa vestir, tot en una llàgrima. Cap norma ni

cap lletra forjada per cap cel, ara, traït com sóc, no té influència ni sentit per la

meva pell fugaç, que és perdrà per sempre entre la cendra. I des d'aquí, cara

als somnis i sota la iracunda i freda pluja, nu, em declaro culpable de tot, de tot

el mal i de tot el bé, de tot l'amor que en mi ha nascut i reneix, creat i consumit

dia rere dia. Pregaré a un cos que no va vestit i ompliré d'encens l’instint que

tants condemnen, vessant-lo d'un desig carnal i físic. No temo perquè no tinc

res a témer, i me'n riuré dels homes mentre em judiquin per sentir. I tant si me'n

riure!  Subjugats  com  estan  i  conscients,  erròniament  i  falsa,  d'una  llibertat

inexistent. Caminant com caminen, immòbils i freds i de gel i de marbre negre.

Podrien aixecar-se, sí; però no ho fan. No ho fem. Jo resto encastat a la sorra,

nu.



Avui, en l'estrèpit esfereïdor del que fuig i el gemec de la terra, de la pluja, del

mar infinit: em declaro lliure. Reclòs en una fosca cel·la adreçaré pregàries de

tàcit pronunciar en una llengua desconeguda a uns ulls, a uns cabells que de

nord van vestits, a un Déu que és dona i és fal·lible, a uns llençols blancs, a

una lluna immensa que cavalca i m’incendia el pit.

Em jutjaran i em condemnaran, però cap poder té ja, sobre mi, el món que,

innocent, un dia vaig estimar. Vull silenci i silenci anhelo: un lapse de buit, que

res passi ni es mogui, que el temps s'aturi i l'espai, orgullós com les muntanyes,

s'erosioni en una plana tranquil·la i harmoniosa. Requereixo silenci, doncs.

Seré esclau en un mercat,  i  tothom em mirarà. M'oferiré pels carrerons, tot

despullant-me de la virilitat que el món demanda. Seré gos que pels carrers

passeja. Ho seré tot, tot menys humà. Aboleixo en mi la meva condició d'home i

em confesso, en un brogit  interior  que es presenta tàcit,  tossudament eteri,

paraula que vent creua; tot empenyent, amb fúria, el pas del temps, el passar

dels  homes i  el  record  dolcíssim  d’un  mirar  líric  i  amorós,  de  paraules  de

grosella que el temps ja ha oblidat i que en mi, ardents, resten.

Seré res si cal; seré res si, així, se'm permet ser jo. Suprimiré del cel el meu

nom, em condemnaré a la tenebra i esborraré, del cens dels homes, les lletres

que m'identifiquen. Trist m'acomiado del món que havia estat meu: “Adéu”, li

dic. “Adéu”. No marxo físicament, mes ja no m'hi queda res en aquesta platja.

Reclòs em vull, en l'oblit em desitjo. Sol. Abandono un món immòbil. Abandono

un món que, malgrat tot, sóc jo.

Plou. I no deixa de ploure. I no deixarà de ploure mai més.


